Caged (1950): “the plot of our life sweats in the dark like a face”

“ … alur kehidupan kita berkeringat dalam kegelapan seperti wajah
misteri persalinan, masa kanak-kanak itu sendiri
kunjungan yang menyedihkan
apa yang memanggil kita?
mengapa kita harus berdoa sambil berteriak?
mengapa kematian tidak didefinisikan ulang?
kita menutup mata kita, kita merentangkan tangan kita
dan berputar di atas kaca jendela
sebuah afiksasi, sebuah fokus pada apa pun garis kehidupan dahan pohon
tangan dia dan janji bahwa dia diberkati di antara wanita…”

Patti Smith – Menari Tanpa Alas Kaki (1979)

Caged (1950) adalah film tentang masalah sosial yang keras dan menyentuh dari Warner Bros. Seorang wanita muda dipenjara setelah ia menjadi kaki tangan perampokan pom bensin bersama suaminya, yang terbunuh dalam perampokan itu. Gadis yang terlindungi itu saat masuk ke penjara wanita menemukan bahwa ia hamil, tetapi kondisinya tidak melindunginya dari penghinaan dan kebrutalan kehidupan penjara. Melodramatis tetapi dengan kesadaran sosial yang kuat yang menargetkan otoritas yang korup, film ini suram dan pesimis. Eleanor Parker sebagai pemeran utama sangat meyakinkan, dan didukung oleh pemeran wanita yang kuat, termasuk Agnes Moorehead sebagai pengawas yang penuh kasih dan pejuang, dan Hope Emerson sebagai kepala asrama yang korup dan sadis. Meskipun dibatasi oleh set, peraturan dan klaustrofobia dari penahanan diberikan perlakuan ekspresionis yang kuat oleh sutradara John Cromwell dan DP Carl Guthrie. Skor musik yang menggugah dari Max Steiner menambah kedalaman emosional.