Horace McCoy
Horace McCoy (1892 – 1955) , seperti Raoul Whitfield, bertugas sebagai penerbang selama Perang Dunia I, dan cerita pertamanya untuk Black Mask memuaskan rasa lapar publik yang tak terpuaskan akan fiksi petualangan udara. Lahir di keluarga Irlandia-Amerika yang miskin namun terpelajar, McCoy dibesarkan di dekat Nashville. Berhenti sekolah pada usia enam belas tahun, ia memegang berbagai pekerjaan, kemudian bergabung dengan Garda Nasional Udara dan dikirim ke Prancis untuk bertugas sebagai pengebom di pesawat pengebom De Havilland. Pada tanggal 5 Agustus 1918, ketika pilotnya terbunuh, McCoy mengambil alih kendali, menembak jatuh pesawat musuh dan terbang pulang sendiri, meski dua kali terluka oleh tembakan senapan mesin. Setelah sembuh dia diberi Croix de Guerre. Pada bulan November dia mengemudikan pesawat tempurnya sendiri, tetapi perang berakhir sebelum dia bisa “mengungguli [Eddie] Rickenbacker,” seperti yang dia janjikan kepada orang tuanya dalam sebuah surat. 1Namun demikian, dia mencatat waktu empat ratus jam di atas wilayah musuh, terluka lagi dan diberi medali lain.
McCoy bercita-cita menjadi seorang penulis, tetapi dia tahu dia perlu mempelajari keahlian tersebut. Dia mendapatkan pekerjaan di salah satu surat kabar Dallas sebagai reporter olahraga/kejahatan, kemudian pindah ke saingannya sebagai editor olahraga. Dia menggunakan posisinya untuk berlari bersama orang kaya, mengendarai mobil besar, dan berpakaian seperti pesolek. “Mack dipenuhi dengan ambisi,” kata seorang teman, “dia selalu punya ide-ide besar.” 2McCoy menikah dan memiliki seorang putra, namun dia meninggalkan keluarganya untuk bergabung dengan komunitas Dallas – dia adalah seorang perenang, pegolf, dan pemain tenis yang ulung. Dia juga mulai berakting dengan Dallas Little Theatre pada tahun 1925 dan memenangkan perhatian nasional karena karyanya kemampuan. Namun, pada tahun 1927, kebiasaannya melebihi kemampuannya dan dia membutuhkan lebih banyak penghasilan.
Dia mengirimkan kisah petualangan Laut Selatan kepada “Cap” Shaw, yang membelinya. Tak seproduktif penulis Black Mask lainnya , McCoy tetap menciptakan salah satu pahlawan serial terkuatnya. Kapten Jerry Frost adalah seorang Texas Ranger yang menerbangkan pesawat kecil dengan Patroli Perbatasan Udara. Romantis dan ditulis ulang, kisah-kisah Frost menumbuhkan deklarasi tentang hidup dan mati seperti rumput kepiting, meskipun ada penyuntingan oleh Shaw. Pada tahun 1929, mungkin karena hutang dan ekses sosialnya, McCoy harus meninggalkan pekerjaannya di surat kabar Dallas. Dia mengedit majalah lokal, lalu kawin lari dengan seorang debutan.
Orangtuanya membatalkan pernikahan tersebut, dan McCoy terbangun di sebuah rumah kos yang kumuh berisi para bohemian dan seniman gagal, tempat dia membuat fiksi untuk enam atau tujuh majalah. Masih bersemangat terbang, McCoy kerap meminjam pesawat dari mantan kenalan sosialnya. Salah satunya dia jatuhkan saat mencoba mencetak rekor ketinggian lokal.
Seorang pramuka MGM yang telah melihat karya teaternya melakukan tes layar. McCoy pergi ke Hollywood. Namun tes layarnya gagal dan Depresi Hebat melanda. Seorang gelandangan, gelandangan, McCoy tidur di mobil yang ditinggalkan, memetik buah dan sayuran di Imperial Valley, bekerja sebagai tukang soda, pengawal dan piket – sampai ia dipekerjakan sebagai penjaga pintu di kontes dansa maraton di Santa Monica. Masih fokus di Hollywood, ia menuliskan pengalamannya ini sebagai naskah film berjudul “Marathon Dancers”. Itu tidak laku, tapi dia melanjutkan sebagai penulis kontrak dengan studio RKO, memulai apa yang dia sebut sebagai “karir penting saya sebagai studio hack.” 3Dia menikah lagi, lagi-lagi karena kemarahan orang tua mempelai wanita, yang meninggalkannya tanpa uang sepeser pun. Namun McCoy berhasil menyelesaikan novel berdasarkan naskah filmnya yang berjudul Mereka Menembak Kuda, Bukan? dan diterbitkan pada tahun 1935. Meskipun kemudian menjadi favorit para eksistensialis Prancis, buku McCoy hanya terjual 3.000 eksemplar pada tahun pertama. Ini menceritakan kisah aktris gagal Gloria, yang putus asa mengikuti kontes tari maraton yang menjadi mimpi buruk ketahanan. Sadar bahwa hukuman ini adalah nyawanya, Gloria meyakinkan pasangannya untuk membunuhnya sebagai bukti makna/ketidakbermaknaan hidup. Secara liris dan suram, novel ini menggabungkan ironi dan ketakutan dengan kehalusan yang tidak akan pernah dicapai McCoy lagi.
McCoy berpikir bahwa dia sudah tidak sehat lagi dan berhenti menulis untuk Black Mask. Dia bahkan mengeluh tentang film B yang dia kerjakan: “Bajingan-bajingan ini tidak pernah memberi saya kesempatan untuk mengambil foto A,” katanya. Namun dia tetap tinggal di studio dan mengerjakan dua buku lagi, No Pockets in a Shroud (1936) dan I Should Have Stayed at Home (1937). Keduanya bersifat otobiografi dan pahit tentang pengalamannya di Hollywood. Selama periode ini McCoy (barisan depan, kedua dari kanan) adalah anggota “The Black Mask Boys,” sebuah grup yang beranggotakan Raymond Chandler dan Dashiell Hammett.
Akhirnya mengundurkan diri ke Hollywood, McCoy menghasilkan enam belas naskah asli antara tahun 1937 dan 1940. Pada tahun 1942 ia menulis film besar, Gentleman Jim, untuk Errol Flynn. Pada pertengahan tahun 1940-an penulis Perancis seperti Jean-Paul Sartre, Andre Gide dan Andre Malraux menemukan Mereka Menembak Kuda , Bukan? , dan Simon de Beauvoir mengatakan bahwa ini “adalah novel eksistensialis pertama yang muncul di Amerika.” Orang-orang Eropa mulai menempatkannya di samping Faulkner, Steinbeck dan Hemingway. McCoy, bagaimanapun, bangkrut, depresi dan “gemuk karena terlalu banyak makanan dan minuman keras.” 4Yang membesarkannya terakhir kali adalah naskah yang sedang ia kerjakan, Kiss Tomorrow Goodbye, yang disukai Random House dan diterbitkan pada tahun 1948. Karya terbaiknya sejak They Shoot Horses, Don’t They?, novel ini menampilkan pergantian yang luar biasa antara tindakan dan refleksi. Pengulas Timur mungkin tidak menyukainya, tetapi Warner Brothers menganggap cerita itu sebagai sarana bagi James Cagney, yang menginginkan “peran yang sangat buruk” lainnya untuk memperkuat kepribadiannya di layar. Selain itu, pada awal tahun 1951, McCoy menjual naskah asli berjudul “Scalpel” ke Hall Wallis Productions seharga $100.000. Novel dan filmnya adalah pemenangnya, dan McCoy sedang mengerjakan buku baru berjudul The Hard Rock Man ketika dia terkena serangan jantung. Pada usia lima puluh delapan, McCoy bangkrut ketika dia meninggal pada tanggal 15 Desember 1955, dan jandanya harus menjual buku dan koleksi jazznya untuk membayar pemakamannya. 5
1 McCoy di Nolan, Topeng Hitam , 177-78. 2 Teman McCoy di Nolan, Black Mask , 178. 3 McCoy di Nolan, Black Mask , 180-81. 4 de Beauvoir dan McCoy di Nolan, 182. 5 Nolan, 184.