Jean Valjean in the Shadows

“Kadang-kadang dia sendiri tidak mengetahui dengan benar apa yang dia rasakan. Jean Valjean berada dalam bayang-bayang; dia menderita dalam bayang-bayang; dia benci dalam bayang-bayang; orang mungkin mengatakan bahwa dia membenci dirinya sendiri terlebih dahulu. Dia terbiasa berdiam dalam bayangan ini, merasakan jalannya seperti orang buta dan pemimpi. Hanya saja, pada saat-saat tertentu, tiba-tiba datang kepadanya, dari luar dan dari dalam, sebuah kemarahan yang meluap-luap, tambahan penderitaan, kilatan cahaya yang membara dan cepat yang menyinari seluruh jiwanya, dan menyebabkan muncul secara tiba-tiba di sekelilingnya, di depan, di belakangnya, di tengah pancaran cahaya yang mengerikan, tebing curam yang mengerikan dan pandangan suram mengenai takdirnya.

Kilatan cahaya berlalu, malam kembali tertutup; dan dimana dia? Dia tidak tahu lagi. Keistimewaan dari rasa sakit seperti ini, yang mana rasa sakit yang tidak kenal ampun – yaitu, rasa sakit yang brutal – mendominasi, adalah mengubah manusia, sedikit demi sedikit, melalui semacam transfigurasi yang bodoh, menjadi seekor binatang buas; terkadang menjadi binatang buas.

Upaya Jean Valjean yang berturut-turut dan keras kepala untuk melarikan diri saja sudah cukup untuk membuktikan kerja hukum yang aneh ini pada jiwa manusia. Jean Valjean akan mengulangi upaya-upaya ini, yang sama sekali tidak berguna dan bodoh, sesering ada kesempatan, tanpa memikirkan sedikit pun hasil atau pengalaman yang telah dialaminya. Dia melarikan diri dengan terburu-buru, seperti serigala yang menemukan kandangnya terbuka. Naluri berkata kepadanya, “Lari!” Nalar akan berkata, “Tetaplah!” Namun di hadapan godaan yang begitu dahsyat, akal budi lenyap; tidak ada yang tersisa selain naluri. Hanya binatang itu yang bertindak.”

– Victor Hugo, Les Misérables (1862) – Kutipan dari terjemahan Isabel Florence Hapgood tahun 1887.