Skrip Pemutaran Ulang

Selama tahun 1948-49 Raymond Chandler menyelesaikan skenario Philip Marlowe berjudul Playback untuk Universal Pictures, tetapi karena alasan keuangan dan alasan lainnya film tersebut tidak pernah diproduksi. Setelah memulai novelisasi pada tahun 1953, ia mengesampingkan draf tersebut hingga tahun 1957 ketika pada usia 70 tahun dalam upaya terakhir yang didorong oleh Scotch, ia menyelesaikan novel tersebut. Itu adalah karya fiksi terakhir Chandler yang diselesaikan. Chandler menderita depresi di tahun-tahun terakhirnya dan mencoba bunuh diri pada tahun 1955. Ia meninggal pada bulan Maret 1959 karena sebab alamiah.

Dalam buku Playback , Chandler membuat satu-satunya penampilan singkatnya dalam cerita Marlowe, sebagai penjaga lobi hotel tua yang memberikan beberapa informasi kepada PI Marlowe. Dalam persona Henry Clarendon IV, yang seperti Chandler di tahun-tahun terakhirnya menggunakan tongkat jalan dan mengenakan sarung tangan putih untuk menyembunyikan penyakit kulit, ia berkata kepada Marlowe:

“…Anda tidak boleh mempertanyakan keyakinan agama seseorang betapapun bodohnya keyakinan itu. Tentu saja saya tidak berhak berasumsi bahwa saya akan masuk surga. Kedengarannya agak membosankan, sebenarnya. Di sisi lain, bagaimana saya bisa membayangkan neraka di mana bayi yang meninggal sebelum dibaptis menempati posisi yang sama hinanya dengan pembunuh bayaran atau komandan kamp kematian Nazi atau anggota Politbiro? Betapa anehnya aspirasi terbaik manusia itu, binatang kecil yang kotor seperti dirinya, tindakan terbaiknya juga, kepahlawanannya yang hebat dan tanpa pamrih, keberaniannya yang terus-menerus setiap hari di dunia yang keras—betapa anehnya bahwa hal-hal ini jauh lebih baik daripada takdirnya di bumi ini. Itu harus dibuat masuk akal. Jangan katakan kepada saya bahwa kehormatan hanyalah reaksi kimia atau bahwa seseorang yang dengan sengaja memberikan hidupnya untuk orang lain hanya mengikuti pola perilaku. Apakah Tuhan senang dengan kucing yang diracuni yang mati sendirian dalam kejang-kejang di balik papan reklame? Apakah Tuhan senang bahwa hidup itu kejam dan hanya yang terkuat yang bertahan? Yang terkuat untuk apa? Oh tidak, jauh dari itu. Jika Tuhan mahakuasa dan mahatahu dalam arti harfiah, Dia tidak akan repot-repot menciptakan alam semesta sama sekali. Tidak ada kesuksesan jika tidak ada kemungkinan gagal, tidak ada seni tanpa perlawanan dari medium. Apakah merupakan penghujatan jika mengatakan bahwa Tuhan mengalami hari-hari buruk ketika tidak ada yang berjalan dengan baik, dan bahwa hari-hari Tuhan sangat, sangat panjang?”

Referensi:

1. Naskah untuk Playback tersedia di sini
2. Gene D. Phillips, Creatures of Darkness: Raymond Chandler, Detective Fiction, and Film Noir (University Press of Kentucky, 2003) hlm. 217-221